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PARIS, 06 nov 2013 (AFP) - C'est un confiseur nantais qui le premier se chargea de 
la mettre en boîte - d'où son nom de sardine confite. Mais quand elle a commencé à 
se voir en grand au rayon des supermarchés, une entreprise familiale de Quiberon a 
résisté et défendu le cousu-main artisanal 

La Belle-Iloise est née en 1932 quand d'Essaouira au Maroc à Douarnenez dans le 
Finistère, l'économie des ports de l'Atlantique s'est arrimée au poisson d'argent qui 
remplit les cales et les poches des marins. Elle est la dernière aujourd'hui, avec la 
confidentielle "Quiberonnaise", à perpétuer la tradition de la sardine emboitée 
exclusivement fraîche et à la main. « C'est ce qui nous distingue des concurrents », 
résume Caroline Hilliet Le Branchu, petite-fille du fondateur Georges et PDG depuis 
janvier 2011. 

Les boîtes métalliques ont gardé leur joli look désuet Belle époque, faussement naïf 
et vivement coloré, à la manière des affiches vantant les charmes de la Riviera 
d'avant-guerre. Mais comme du temps du grand-père, c'est toujours et d'abord le 
poisson qui commande. 

La sardine se pêche toute l'année mais ici, on ne la travaille qu'à son optimum, entre 
la mi-mai/mi-juin et le mois de novembre : question de matières grasses et de taille 
explique la patronne. Avant que le taux de gras ne commence à baisser et la saveur 
avec. En saison, les chaînes tournent à plein. 

La pêche du jour 

Chaque soir, Caroline reçoit un sms de ses trois bateaux partenaires - Quiberon, 
Lorient, Douarnenez - qui prennent commande pour le lendemain. De son côté, elle 
s'assure que les mains expertes seront au rendez-vous pour réceptionner et traiter la 
pêche du jour. « La sardine qui arrive est étripée le jour même et emballée le 
lendemain », jure-t-elle. C'est le secret de la maison quand les concurrents travaillent 
« à 70 % » avec du produit préalablement congelé. « Le poisson arrive dans une 
saumure, il est étripé, lavé, séché et frit dans l'huile de tournesol. Puis on l'égoutte 
une douzaine d'heures à 12 degrés. Le lendemain il est emboité à la main et 
assaisonné : selon les années, on en range 4 à 8 tête-bêche par boîte - cette année 
c'était 5 à 6 : « du moule 28, idéal » note l'experte. Le « moule » qualifie la taille - 28, 
c'est 28 sardines par kilo - qui varie d'une année à l'autre, à la hausse comme à la 
baisse sans qu'on en comprenne le sens. 

La sardine garde les petits secrets de sa croissance en dents de scie. Entretemps, 
l'étape de la cuisson est « la plus critique ». Chaque nouveau lot est goûté afin 
d'ajuster, si nécessaire, la température et la durée. 

Il est arrivé certaines années de devoir chercher le poisson en Méditerranée près des 
côtes italiennes, ou au large du Portugal. Au pire à une nuit de camion. Mais il finit 
toujours par revenir en Bretagne. « Les pêcheurs disent qu'ils tombent sur de 



véritables murs de sardines en Atlantique mais ne prennent que ce qu'ils peuvent 
vendre ». 

Bernard Hillier, qui fut le 2e patron de la Belle-Iloise avant de passer la main à sa 
fille, conserve son respect à ce monde marin où la poignée de main et la parole 
donnée tiennent lieu de contrat. « La veille on a décidé des quantités : même si on a 
un problème sur nos chaînes, on prend. Le pêcheur aussi respecte la parole donnée 
et n'ira pas ravitailler le concurrent ». 

Depuis les « Etablissements Georges Hillier » du grand-père, les deux recettes 
ancestrales du fondateur et le design d'origine ont gardé leur place sur les 
rayonnages : sardines à l'huile d'olive (la Saint-Georges, rouge) ou d'arachide (la 
Belle-Iloise, jaune). Mais dès les années 60, le fondateur avait diversifié son offre en 
ajoutant tomates, citrons de Menton, piments, ail ou olives. « Pour ne pas dépendre 
d'une seule espèce, on a ajouté le thon en 1985 et le maquereau dans les années 
2000 », complète Bernard Hillier. Cinq à six recettes complètent le catalogue chaque 
année, soupes ou tartinades : le lundi midi, c'est séance dégustation dans les 
ateliers. 

De son père, mareyeur, qui créa sa conserverie à 22 ans, il a jalousement préservé 
l'héritage et surtout l'indépendance : Georges avait refusé les pressions de la grande 
distribution - jurant que s'il le fallait, il vendrait directement ses sardines sur les 
plages, et refuse les actionnaires. La Belle-Iloise - qui emploie jusqu'à 350 personnes 
en pleine saison - continue d'écouler ses sardines dans son propre réseau de 
boutiques en bord de mer (sauf une, ouverte le mois dernier à Paris) ou par 
correspondance. 
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